Mai 68, Yann est un jeune étudiant qui croit en ses idées et se bat pour une vie choisie.
Quatre ans plus tard, avec une bande d’amis, il travaille dans l’atelier de sérigraphie de son père. Ils ont entre 20 et 25 ans et souhaitent tous s’installer à la campagne, avec femmes et enfants. Faute de mieux, ils achètent une ancienne minoterie abandonnée, avec moulin et maisons. Et c’est ce lieu qui engendre l’idée de communauté et la possibilité de mettre en pratique leur credo proclamé avec force un certain mois de mai : travailler sans patron et subvenir aux besoins de chacun. Cette idéologie anti-consumériste va enfin pouvoir prouver par l’exemple qu’elle n’est pas une utopie !
Et la minoterie devient une communauté ! Une communauté authentique, en ce sens qu’elle est différente de l’image fantasmée du mouvement communautaire de l’époque, loin du slogan flower power : sex, drug and rock and roll.
Bon, pour commencer, il y a du pain sur la planche, il faut bosser ! D’abord à la rénovation, voire à la reconstruction du moulin et des bâtiments. Personne ne s’y connaît en travaux, mais tout le monde est motivé et grâce aux modes d’emploi et en n’hésitant pas à mettre la main dans le plâtre, la minoterie est bientôt habitable. L’atelier de sérigraphie est prestement installé et peut se mettre à tourner. C’est important, car c’est l’activité économique de la communauté. Mais pour garantir son autonomie, il faut aussi cultiver la terre et devenir éleveur. Et pour apprendre à le faire, rien de tel que d’aller à la rencontre des paysans du coin et de vaincre leurs a priori à l’égard de la communauté, afin de bénéficier de leurs savoir-faire et expérience. Et ça marche ! Les liens se tissent et bientôt canards, poulets, cochons, chèvres, brebis et autres lapins gambadent sur les terres de la minoterie. Et puis, en parallèle, chacun laisse s’exprimer ses envies, ses impulsions et c’est ainsi que se développe spontanément une activité artisanale : tissage, poterie, menuiserie, bijoux… On ne pense pas rentabilité, on fait. Et ça marche encore ! Deux ans après leur arrivée, la minoterie imprime son premier catalogue !